Una vegada vaig llegir que una cosa era treures la roba i una altra despullar-se “de debò”. No recordo el context, així que no puc saber exactament a què es referia la persona que ho va dir, però la frase em ve ‘a tomb’ per al tema d’aquest post: el nu, però no qualsevol, sinó el nu més bell.

 

El cos humà, el femení i el masculí, ha estat sempre objecte de culte per part dels artistes, un dels subjectes favorits de l’art. I la fotografia no ha estat menys. Són molts els grans fotògrafs que han deixat preciosos nus per a la història de la fotografia: Edward Weston, Helmut Newton, Lucien Clergue, Ruth Bernhard, Ralph Gibson… I, fins i tot, podem afegir a la llista noms la relació dels quals amb el nu pot enxampar-nos per sorpresa, com els de Saul Leiter o Werner Bischof, per citar dos exemples.

 

Fotografia de Saul Leiter

 

El cas és que pocs fotògrafs escapen a la temptació de provar amb el nu, amb resultats i mirades més o menys sensibles, que poden ser del nostre gust… o no. Això ja depèn de cadascun.

Però… hi ha, entre tots, un nu que destaqui per sobre dels altres? Un nu la bellesa del qual, sinceritat, força, honestedat i, sobretot, la valentia de la qual i originalitat eclipsi a la resta?

La resposta, encara que sembli mentida, és que sí, que n’hi ha, que aquest nu existeix i que som testimonis d’ell cada vegada que mirem una fotografia. És el nu del propi fotògraf.

 

Fotografia de Francesca Woodman

 

Vaig arribar a aquesta conclusió no fa molt, parlant amb uns companys de classe sobre el molt que sol costar-nos ensenyar públicament les nostres fotos. No em refereixo, òbviament, a les quals traiem gairebé automàticament quan estem amb amics o familiars per a tenir com a record o per a pujar a Facebook o Instagram, o a les quals fem durant les vacances o quan ens mengem un plat de pasta al pesto que, encara que pot ser que no sigui el millor que hàgim menjat, sí que ens resulta fotogènic i atractiu.

 

Em refereixo a les fotos que fem “de debò”, les que formen part d’un projecte, d’una sèrie o, àdhuc no tenint un nexe d’unió narratiu o formal específic, són el fruit i el reflex de la nostra mirada personal, d’aquest instint que ens surt d’allò més dins i ens fa disparar davant determinades escenes, enquadrar d’una determinada forma i interpretar i llegir la llum tal com ho fem: d’una forma única i personal. Tots sabem que, si 20 fotògrafs fotografien una mateixa escena o situació, el resultat seran 20 fotografies, 20 mirades, diferents. Algunes, semblants; altres, no obstant això, radicalment diferents.

 

Fotografia de Ruth Bernhard

 

I és que cada fotografia, cada click de la nostra cambra, recull i mostra la nostra forma de veure el món; és, o hauria de ser, la conseqüència d’una veu. Per tant, quan ensenyem les nostres fotografies, estem donant a la resta l’oportunitat, i jo diria que el privilegi, de veure el món, la realitat i la vida tal com nosaltres la veiem.

És per això que les nostres fotografies, ens agradi o no, revelen el nostre jo interior com cap altra cosa en el món, donen a la resta l’oportunitat de mirar i veure a través dels nostres ulls. Existeix res més personal i íntim que això?

 

Fotografia de Ralph Gibson

 

Aquesta idea no és nova, ni he descobert res que uns altres no sabessin, els grans de la fotografia també han estat molt conscients del que les seves imatges mostraven molt més que el subjecte o l’escena retratada: “La fotografia és una forma de cridar el que un assegui”, deia Henri Cartier-*Bresson; Minor Whiteassegurava que “totes les fotografies són autoretrats” i un altre mestre, Richard Avedon, confessava sense embuts que “els meus retrats diuen més de mi que de la gent a la qual fotografio”. És a dir, un fotògraf no només mostra el món, també es mostra, en major o menor mesura, a si mateix.

 

Per això és normal que ens costi ensenyar les nostres fotos, sotmetre-les al judici d’aquells que saben i del públic en general, i despullar el nostre ull davant la mirada escrutadora de la resta. El nostre treball no parla sol del subjecte que fotografiem, del tema que hem triat, parla també, i més profundament, de nosaltres mateixos i de la nostra forma d’estar en el món. Gairebé res. No és això molt més que un nu entès com un mer treure’s la roba?

 

Potser en aquest cas és més propi parlar de “despullament” que de nu, de sincerament profund amb un mateix i amb el que un veu i com el veu, o de la por a enfrontar la imatge que tenim de nosaltres mateixos amb la qual realment projectem o perceben els altres.

 

Fotografia de Susan Burnstine

 

La fotografia, com la resta de les expressions artístiques, té molt de psicològic, perquè si alguna cosa és clar és que el “ull innocent” no existeix ni en el cas del fotògraf ni tampoc en el de l’espectador. Som, més que altres coses, el fruit de les nostres experiències i el nostre entorn.

 

La fotografia és, en aquest cas, un mirall en el qual mirar-se, però també a través del qual mirar cap a l’altre costat, cap a l’interior de l’altre, el mitjà que permet capbussar-se en la mirada dels altres. La fotografia converteix al mirall en reflex i, al seu torn, en projector. És part de la seva màgia.

 

Fotografia de Francesca Woodman

 

Per això el “despullament” que citàvem abans és una de les claus de l’acte fotogràfic; i per això, arriba un moment en el qual no té molt sentit parlar de si una foto és bona o dolenta, sinó de si és sincera, sensible i honesta.

 

I la clau per a això no està en la suposada idoneïtat de l’escena o el subjecte, ni en la composició o en l’enquadrament, ni molt menys en la càmera o l’objectiu triats. Tampoc ho està en l’espectador. Tots són elements importants, però queden en un segon pla davant el veritable generador de bellesa en el sentit més ampli de la paraula: el propi fotògraf i la seva capacitat d’alliberar-se, com qui es despulla de les seves robes, de màscares, convencionalismes, servituds estètiques i prejudicis lligats a la seva pròpia labor, i del sempre enganyós miratge de l’èxit.

 

En definitiva, parlem de la nostra capacitat de despullar-nos i sincerar-nos davant nosaltres mateixos perquè la nostra fotografia sigui realment l’expressió d’una mirada i una veu, per que parli al món, encara que sigui en murmuris, i que parli de coses de les quals ja van parlar uns altres, sí, però com ningú abans va parlar d’elles.

 

No hi ha res millor que “des-cobrir-se” a un mateix a través de la fotografia, i aquest és, sens dubte, el nu més bell.


Leire Etxazarra

Periodista, apassionada de la fotografia i bloguera